于是在京都住了下来，租了步行五分钟就能到鸭川的一户建，木造建筑，一楼是西式的房间，附一个小院子，种着槭树和矮山茶，狭窄木造楼梯上到二楼，有和室，新换的榻榻米还带绿色，有干草的气味。才签约时有些茫然，房间里空空荡荡，陆介明颇有兴致，拉着她逛中古家具店，挑来选去只买了一张昭和风的桌子和藤编柜，几天后司苓忍无可忍，再不想住酒店，在无印良品半小时定好了窗帘和寝具，陆介明妥协，表示别的他之后再选。搬进去之后还是空荡，除了厨房，陆介明从厨具到碗碟都买了许多，司苓忍不住提醒他只是在京都小住，他一边选汤吞杯，一边说自己会带回去。连续吃了两周日料法餐东南亚菜之后，两人都有点腻味，想吃点清淡中餐。陆介明脑子里过了一下超市能买到的肉类，问她椰子鸡吃吗，司苓点点头。两人去超市买菜，生鲜类好买，调味品和零食得在包装上找英文，才能看出是什么。逛了一圈都没有椰子和香茅，司苓搜到东南亚物产店，才勉强买到椰子水和冷冻香茅。上午就换好了客厅的灯，野口勇的和纸灯，光线柔和，司苓在给要发小红书的图调色，飞快做完后她合上电脑，陆介明围着亚麻色的围裙在做饭，岛台有些矮，他微弯着腰，注意到司苓看过来：“去洗手，快好了。”司苓嗯了一声起身，老房子抽油烟机不是很好，椰子鸡清甜的味道在客厅弥漫开。两人对坐在座椅子上，茶桌不大，放了锅蘸料碗和茶之后有点拥挤，陆介明先开口：“要不要买个被炉，茶桌放到对着院子的屋檐下。”司苓没有接话，埋头一直吃，陆介明把这当成一种无言的夸赞，也就不再说话。饭后司苓自觉去洗碗，她怕陆介明又说要买洗碗机，洗得很快，还好东西也不多。两人出门散步，太阳还没落山，晚风凉爽，有人夜跑，也有不少人三三两两坐在草地上，不远处有穿着制服的学生在练习乐器。司苓没话找话：“你还蛮会做饭的，有点意外。”陆介明笑了一下：“为什么这样说？”“做饭也算是一门要练习的技能，感觉你没有时间，也没有必要。”“在国外上学的时候就自己做，周围餐厅太贵了，中餐也少，刚开始也不会，照着网上菜谱一步步学。”

司苓取笑他：“旧金山中餐不少吧，而且对你哪儿贵了，还值得花时间学。”“不是三藩，之前在瑞典学了一年建筑，后面才去的美国。”司苓喔了一下，不再做声。陆介明知道她不高兴了，但是气氛太好，忍不住逗她，指了指自己手臂的位置，却不是责备的语气：“你之前不也没告诉我。”司苓忍不住笑：“这都要记仇啊。”他继续讲：“自己要去的，没从家里拿钱，后面家里长辈生病，就回来了。”夕阳渐渐隐去，他们一边往回走，一边商量明天吃什么，此刻回家这个概念在他脑中莫名被具象化了。陆介明有会要开，去了二楼。司苓在一楼客厅拿出ipad选电影看，陆介明下来时她已经选好《亚当斯一家》看了一小半了，茶桌上堆着她拆开的薯片，仙贝和软糖。陆介明搬过椅子，跟着她看这部哥特奇幻电影，也接她递过来的零食。看完后陆介明收拾了桌面，司苓在一边喝热牛奶，垃圾分类规则严苛，陆介明在厨房洗薯片袋，再擦干扔到可回收垃圾，牛奶盒要剪开清洗，晾干后和杂志报纸一起回收，司苓在一旁喝热牛奶，因为一种奇异的违和感忍笑。陆介明抬头看她。司苓不明所以：“嗯？”“明天去选一个电视来看电影。”